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Entre las numerosas recreaciones dramáticas inspiradas por el Quijote o, en un 
sentido más amplio, por la figura y la obra de Miguel de Cervantes, destacan en el 
panorama decimonónico dos exitosas piezas debidas al dramaturgo Narciso Serra 
(1830-1877). Me refiero a El loco de la guardilla. Paso que pasó en el siglo XVII (1861) 
y su continuación El bien tardío. Segunda parte de «El loco de la guardilla» (1867), 
que tuvieron ambas, en aquellos años, numerosas representaciones y conocieron 
diversas ediciones. No se trata en este caso de recreaciones quijotescas, sino cer-
vantinas; es decir, en ellas encontramos a Cervantes convertido en personaje de 
ficción. La primera, estrenada en el Teatro de la Zarzuela la noche del 9 de octubre 
de 1861, se inspira en el cuento «La locura contagiosa» (1844) de Juan Eugenio 
Hartzenbusch. Su acción se sitúa en 1605 y nos presenta a un Cervantes al que 
su hermana Magdalena y otros personajes creen loco, por los ataques de risa que 
causa en él la redacción del Quijote. Esta obra se representó durante catorce noches 
seguidas, entre el 9 y el 22 de octubre de 1861, y tuvo treinta y ocho representacio-
nes más a lo largo del año cómico 1861-1862 (y sumó nueve ediciones entre 1861 
y 1888). El éxito alcanzado llevó a Serra a escribir una continuación, El bien tardío, 
que se representó en el Teatro de la Zarzuela en octubre de 1867, llevando ahora 
la acción al momento de la muerte de Cervantes. Cabe mencionar que en ambas 
piezas da entrada Serra a las figuras de otros destacados escritores: Lope de Vega, 
como familiar del Santo Oficio, en la primera, y Francisco de Quevedo, novel es-
critor y rendido admirador del autor del Quijote, en la segunda.
Adelanto ya que la calidad literaria de estas dos piezas de Serra no es excesiva: 
hay, sí, una fácil versificación, y cierta gracia y ligereza en la construcción de las 
tramas y los personajes; pero no están exentas de errores, anacronismos y ripios. 
En cualquier caso, más allá de su relativo valor como obras de arte, sí que resultan 
piezas de alto interés pues reflejan muy bien la imagen que se tenía del escritor y 
su obra en ese determinado momento decimonónico y todavía post-romántico. 
Cervantes es el genial escritor maestro de la lengua castellana, creador del perso-
naje inmortal de don Quijote, quintaesencia a su vez —pudiera decirse así— del 
carácter español. Se le contempla admirativamente como un genio olvidado y no 
1. Este trabajo forma parte del proyecto «Patrimonio teatral clásico español. Textos e instrumentos de 
investigación», del Programa CONSOLIDER-INGENIO 2009 (CSD2009-00033) del Ministerio de Cien-
cia e Innovación del Gobierno de España.
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recompensado que murió en pobreza y soledad. Las circunstancias que explican 
la aparición de la primera obra de Serra en 1861 las ha sintetizado perfectamente 
Carmen Menéndez Onrubia:
El éxito obtenido por las tropas españolas en la Guerra de Marruecos (1859-1860) 
y la anexión a la corona de la isla de Santo Domingo (marzo de 1861), produjo en 
España un ambiente de exaltación patriótica inusitado. Sentido Cervantes por aquel 
entonces como el mayor representante de la lengua y de la literatura española, y crisol 
de la esencia nacional, recibió en 1861 sentidos homenajes populares en los escenarios 
madrileños.2
Por su parte, Begoña Lolo recuerda el importante detalle de la institucionaliza-
ción, desde ese mismo año, del 23 de abril como día de homenaje a Cervantes: 
El 30 de enero del año 1861 acordaba la Real Academia Española en sesión plenaria 
que se sufragase un oficio fúnebre por el alma de los académicos fallecidos, además 
de las 50 misas por cada uno y 100 por el director que eran costumbre y estaban esta-
blecidas desde el 14 de febrero de 1736. Fue entonces cuando el Marqués de Molins 
propuso que este acto se hiciese extensivo al resto de cuantos habían cultivado las 
letras españolas y que se celebrase el 23 de abril, fecha del fallecimiento de Cervantes. 
La propuesta fue aceptada unánimemente iniciándose a partir de esa fecha y año la 
celebración de forma sistematizada del aniversario del fallecimiento de Cervantes.3
Así pues, el 23 de abril de 1861, además de celebrarse en el monasterio de las 
Trinitarias Descalzas un funeral por el alma de Cervantes, tuvo lugar un homenaje 
en el Teatro del Príncipe, que consistió en la representación del drama Don Quijote 
de la Mancha de Ventura de la Vega,4 precedido por una loa de Hartzenbusch, La 
hija de Cervantes.5 Posteriormente, en octubre del mismo año, se sumarían otros 
homenajes, el del Teatro Novedades y el del Teatro de la Zarzuela.6 En el primero 
se puso en escena el drama Cervantes de Joaquín Tomeo y Benedicto, que tuvo seis 
representaciones entre los días 9 y 14, y a continuación, entre el 15 y el 23, se re-
presentó el drama histórico La batalla de Lepanto, de Antonio Mallí y Brignole. Por 
2. Menéndez Onrubia, 2004, p. 665. Más detalles de los homenajes a Cervantes en 1861 en Menéndez 
Onrubia, 1999, González Subías, 2008 y Lolo, 2008. Ver también Álvarez Barrientos, 2007. Para la recep-
ción del Quijote en el XIX pueden consultarse, entre otros trabajos, Reyero, 1997, Rivas, 1998, Montero 
Reguera, 2001 y Romero Tobar, 1989 y 2005.
3. Lolo, 2008, p. 391. Añade que el acuerdo de la Academia «sirvió para institucionalizar la figura del 
literato como icono cultural y símbolo de identidad de la nación española y, sin dudarlo, fue el principio 
de la consolidación de la recepción de Cervantes y de su obra en la música española».
4. Contamos ahora con una excelente edición del drama de Ventura de la Vega, con su correspondien-
te estudio preliminar, a cargo de Mariela Insúa, en el volumen colectivo coordinado por Ignacio Arellano, 
Don Quijote en el teatro español: del Siglo de Oro al siglo XX, Madrid, Visor, 2007.
5. La obra fue muy exitosa y tuvo nueve representaciones consecutivas. Pero no todo fueron elogios 
y parabienes. Manuel Fernández y González, bajo el seudónimo El diablo con antiparras, publicó un libelo 
titulado A los profanadores del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Crítica y algo más, Madrid, Imp. de 
Manuel Galiano, 1861, en el que arremetía contra Hartzenbusch, Ventura de la Vega y el actor Pedro Del-
gado, acusándoles de querer lucrarse a costa de la memoria de Cervantes, que pretendían monopolizar. 
Ver González Subías, 2008, especialmente pp. 570-572.
6. Para la historia de este teatro, ver García Carretero, 2003.
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su parte, el Teatro de la Zarzuela contribuyó al homenaje cervantino con el estreno 
el 9 de octubre de El loco de la guardilla de Serra.7
1. Algunos datos sobre Narciso Serra y su obra8
Narciso Sáenz Serra (Madrid, 1834-1877), que firmaría sus escritos como Nar-
ciso S. Serra o, sencillamente, Narciso Serra, se dio a conocer como literato en 
1848 con la publicación de un tomo de Poesías líricas y con el estreno de su primera 
obra teatral, una comedia traducida bajo el título de Mi mamá. Había entrado en la 
carrera militar, pero en 1859 se le concedió la licencia definitiva por enfermedad, 
cuando había alcanzado la graduación de capitán de caballería. Desde entonces 
llevó una vida aislada, alternando algunos empleos y su escritura para el teatro, 
circunstancia de la que se queja en alguna ocasión al hablar de «la dura / preci-
sión de hacer comedias» para vivir. Su economía se deteriora desde 1868, aunque 
compensa sus gastos con los ingresos que recibe merced a los homenajes que se 
celebran en su honor en 1867, 1870, 1873 y 1876. Moriría el 26 de septiembre de 
1877, cuando había logrado un destino en el Ministerio de Fomento. 
De entre sus poesías, cabe destacar las dedicadas a su madre, a Cervantes y 
a la Virgen María. Como dramaturgo, Serra es autor de más de cuarenta piezas 
teatrales, algunas escritas en colaboración con otros autores. Varias de ellas fueron 
compuestas con cierta premura de tiempo, de ahí que sean desiguales en cuanto a 
su calidad literaria. Ciertas obras de Serra recuerdan el estilo romántico de Zorrilla, 
como El reló de San Plácido, con la que obtuvo un gran éxito en 1858, o Con el diablo 
a cuchilladas (1854). También adaptó obras del Siglo de Oro, como Amar por señas 
de Tirso de Molina. Pero fundamentalmente es recordado por títulos como El loco 
de la guardilla (1861) y El bien tardío (1867), ambos con Cervantes como protago-
nista, La boda de Quevedo (1854), ¡Don Tomás! (1858) o La calle de la Montera (1859), 
comedia escrita para explicar el origen del nombre de esa calle madrileña. Algunas 
de estas piezas no son comedias, sino zarzuelas, y otras se presentan bajo los mar-
betes de proverbio, balada, pasillo, sainete, juguete cómico, etc. Fradejas Lebrero ofrece 
el siguiente juicio sobre su producción dramática:
Las cuatro facetas teatrales que resaltamos en Serra son: la admiración por los dra-
maturgos del barroco —germen del teatro romántico— que puede observarse en la 
relación de Don Tomás con El desdén con el desdén; todavía persistente en el moderado 
romanticismo de Con el diablo a cuchilladas y, sobre todo, con el primer y no fallido 
intento de dramatizar la leyenda, entonces casi desconocida, en El reló de San Plácido. 
La observación de la vida en torno con mirada amable y frívola: El amor y la Gaceta 
o A la puerta del cuartel. Una última, pero no menos importante, faceta: el humor y el 
7. Para más datos acerca de la representación, los actores, la puesta en escena, etc., ver Menéndez 
Onrubia, 2004, pp. 670-671. Se conservan en la Biblioteca Nacional de España los manuscritos de las dos 
obras presentados para solicitar la correspondiente autorización para su representación (signaturas Ms. 
15.425 y Ms. 14.114/4).
8. Resumo aquí algunos párrafos del estudio preliminar a mi edición de La boda de Quevedo, Pamplona, 
Eunsa, 2002. Sobre Serra ver especialmente Alonso Cortés, 1930 y Fradejas Lebrero, 1994, 1995, 1997 y 
2003, y también Freire López, 1990 y Cantero García, 2007.
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sentimiento que a veces procede de la admiración por «Alfonso Karr, ídolo de la ju-
ventud de entonces» (Yxart), que a veces son al teatro «lo que las doloras en la lírica».9
En fin, las características más destacadas del teatro de Narciso Serra son el in-
genio, la facilidad para la versificación, la viveza en el diálogo y la abundancia de 
chistes y juegos de palabras. Además, en sus obras queda claro que «Serra conocía 
los clásicos»,10 y de hecho lo demuestra al convertir en protagonistas de sus piezas 
a los más famosos escritores del Siglo de Oro (Cervantes, Quevedo), al adaptar 
alguna pieza concreta (el Amar por señas de Tirso) y también al calcar en ellas es-
tructuras constructivas, peripecias y motivos tópicos de nuestro teatro aurisecular 
(amoríos de galanes y damas, criados ingeniosos, enredos diversos, lances de capa 
y espada, billetes amorosos, desmayos, casas con dos puertas, etc.).
3. El loco de la guardilla y El bien tardío
El estreno de El loco de la guardilla, con música del maestro Manuel Fernández 
Caballero,11 fue recibido positivamente por Juan Valera con una crítica en El Con-
temporáneo en la que indicaba que el de Serra era un paso «discreta e ingeniosa-
mente escrito, aunque no tanto como otras muchas obras suyas», para añadir que 
«tiene con todo el merito de lo imprevisto, que al público tanto le agrada».12 Su 
argumento, que coincide grosso modo con el del cuento de Hartzenbusch «La locura 
contagiosa» (publicado en 1844 en el diario El Globo e incorporado posteriormente 
a la edición del Quijote de Gaspar y Roig de 1847),13 puede resumirse así: estamos 
en Madrid en el año 1605. Magdalena, hermana de Cervantes, está muy preocu-
pada porque cree que Miguel ha enloquecido, pues no hace más que reírse con 
tremendas carcajadas en su retirada habitación:
MAGDALENA En la risa su mal fundo, 
   porque sin duda ninguna 
   es la más inoportuna 
   que pudo haber en el mundo (p. 15). 
9. Fradejas Lebrero, 1997, p. 20.
10. Fradejas Lebrero, 1997, p. 24.
11. Se conservan las partituras de los números musicales en reducción para piano de Pablo Hernán-
dez. El autor indica (pp. 31-32) los cambios necesarios para que la zarzuela pudiera hacerse como come-
dia, algo que era usual en la época. Para lo relativo a la música, ver Lolo, 2008, p. 400.
12. Para el éxito de la pieza ver Cotarelo, 2000, pp. 783-784 y 813. Esta es la valoración que ofrece 
Menéndez Onrubia (1999, p. 332): «Aunque El loco de la guardilla no sea como obra literaria un prodigio 
de perfección, admira por su facilísima versificación y por el ingenio y la gracia que supo imprimirle su 
autor. La comicidad de las primeras escenas, en las que se escuchan los requiebros amorosos de Josef y 
Magdalena, sirven de preparación para la presentación de las figuras principales. De la risa pasa Serra con 
maestría a unas escenas llenas de sentimiento y ternura, en las que las dos grandes figuras de la literatura 
española [Cervantes y Lope] muestran su respeto y admiración mutuas». Y en otro trabajo (2004, p. 672): 
«La belleza de la obra, su poca extensión y fácil puesta en escena, contribuyó a que Cervantes recibiera un 
gran homenaje nacional desde las tablas tanto de los escenarios privados como comerciales».
13. También se reprodujo en el núm. 6 del Semanario Pintoresco Español, 11 de febrero de 1849, pp. 42-
43. Valera, en su estudio a Cuentos y fábulas de D. Juan Eugenio Hartzenbusch (tomo I, pp. 46-47), señala que 
es uno de los relatos del autor que menos le gustan, por parecerle una tradición pueril.
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En un pasaje posterior explica la pobreza del hidalgo y su supuesta locura (y con 
ello el título de la obra):
MAGDALENA Por las noches se le siente 
   que las pasa desveladas, 
   paseos y carcajadas 
   y palmadas en la frente,
   y siempre por nuestro mal 
   esa risa que no cesa. [...]
   Su pobreza no se tapa, 
   porque es tanta su pobreza, 
   que el escudo de nobleza 
   le sirve de cuelga-capa; 
   y es tal la capa, que dudo 
   que le guarezca en enero, 
   porque por cada agujero 
   deja entrever el escudo. 
   ¡Hidalgo de capa rota 
   y morador de guardilla, 
   que por falta de golilla 
   la ropilla se descota! 
	 	  ¿Cómo tras tanto cilicio 
   la sangre no se le fríe? 
	 	  ¿Cómo ríe? Y si se ríe, 
	 	  ¿cómo ríe y tiene juicio? 
   El casero, que no es lerdo, 
   quiere que le satisfaga, 
   y viendo que no le paga, 
   sostiene que no está cuerdo: 
   el bachiller Bobadilla, 
   el que habita con su ama 
   el cuarto bajo, le llama 
   «El loco de la guardilla». 
   Corrió el mote poco a poco, 
   y extendiose tanto el mote, 
   que los vecinos a escote, 
   todos le llaman el loco (pp. 16-17).
Para intentar curarle de su enfermedad de la risa, pide la ayuda de un clérigo y 
un doctor. Entra primero el clérigo a ver al loco en su habitación y pronto se oyen 
las risotadas de ambos; es decir, el clérigo se ha contagiado de la locura. Pasa a 
continuación el doctor y sucede lo mismo: ahora son tres los que ríen a carcajadas. 
Unas vecinas (que cumplen en la zarzuela la función de coro) entran e igualmente 
se contagian de la risa. El temor de Magdalena aumenta ante el avance imparable 
del contagio de la locura. Al final, dado el creciente alboroto, aparece un familiar 
del Santo Oficio (que no es otro que Lope de Vega) y Cervantes, por fin, sale de 
su habitación y se explica el misterio de las risas; tiende a Lope unos papeles, que 
corresponden al libro que está escribiendo, el Quijote, cuyas aventuras causaban la 
risa incontenible del escritor y, después, la de los otros personajes que se han ido 
sumando en la buhardilla:
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MIGUEL Entendimiento sencillo 
  de esta pobre hermana mía 
  de todo la causa ha sido: 
  pobre, y sin empleo, y viejo, 
  doyme a componer un libro, 
  y con gracia, o desgraciado, 
  yo a solas con él me río; 
  por verme risueño y pobre, 
  todos loco me han creído, 
  y entraron a verme todos 
  cuando leía un capítulo; 
  y ved, un loco hace ciento: 
  todos rieron conmigo (p. 24).
Hay, por supuesto, otros episodios o elementos secundarios de la acción, pero 
lo esencial es lo que acabo de señalar.14
Por lo que respecta a la trama de El bien tardío, se puede resumir, igualmente, 
con pocas palabras. En esta segunda parte de 1867, que no se presenta ya como 
zarzuela (no tiene números musicales) sino como drama original en un acto y en 
verso, nos trasladamos al año 1616, concretamente a los últimos momentos de la 
existencia de Cervantes, que vive muy pobre y muy enfermo de hidropesía, con 
fama, sí, pero sin dineros. En esta ocasión es Francisco de Quevedo quien aparece 
en su casa (no se dice su nombre hasta el último verso del drama, pero la descrip-
ción del personaje, feo, cojo, con anteojos, escritor satírico en ciernes, no deja lugar 
a dudas). Es tal la admiración que Quevedo siente por Cervantes, que no duda en 
cortejar a su hermana Magdalena como excusa para poder acercarse e intimar con 
él: venera a don Miguel, hasta se ofrece para ser su escribiente y pide consejo al 
maestro para que le ayude a pulir su estilo (Cervantes, por cierto, le recomienda 
que lea a Lope y se olvide de Góngora).15 En el tramo final de la pieza se produce 
la llegada del Conde de Lemos, que trae el nombramiento dado por el Ministerio 
(sic) en el que se nombra a Cervantes gobernador en Indias; pero, como sucede en 
tantas obras románticas, ya es demasiado tarde: Cervantes acaba de expirar y el 
premio del empleo ya no sirve para nada. Al enterarse de que el escritor ha muerto, 
Lemos rompe el pliego y se lamenta con estos versos que explican el título:
CONDE ¡Un bien tardío ha sido 
  el mío, y harto lo siento! 
  Dios le dé la gloria (p. 39).
En fin, Quevedo ofrece su pobre bolsa de estudiante para que Cervantes pueda 
ser enterrado de limosna. Tal es, reducida igualmente a su mínima expresión, la 
acción de El bien tardío. Como en la obra anterior, hay también en esta otros episo-
dios que alcanzan cierto desarrollo; por ejemplo, los celos que siente Josef (antiguo 
14. Serra reconoce la deuda: «Con el mismo pensamiento de este Paso en su primera parte, ha escrito 
el eminente literato Sr. Hartzenbusch un bellísimo cuento titulado La locura contagiosa; de su escrito nació 
la idea del mío, ¡ojalá pudiera imitarle, siquiera fuese remotamente!» (p. 30). Quede para otra ocasión la 
comparación entre ambos textos.
15. El consejo es: «Procurad no ser difuso, / imitando los rodeos / de Luis de Góngora; vale / mucho, 
muchísimo, pero / tantas vueltas da en sus giros, / que no se comprende él mesmo. / Leed a Lope, imi-
tadle, / y hallaréis, yo os lo prometo, / la gloria que ambicionáis / de vuestro trabajo en premio» (p. 24).
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demandadero y ahora alguacil) cuando Quevedo corteja a su amada Magdalena; 
o todo un episodio con sabor a comedia de capa y espada, el de la dama tapada 
que visita a Miguel, y que resulta ser la madre de su hija Isabel (con un largo relato 
intercalado que explica el incidente con Gaspar de Ezpeleta).
Las dos piezas, por medio de pinceladas con función informativa en las réplicas 
de los personajes (sobre todo, Magdalena), recuperan algunos datos biográficos y 
literarios de Cervantes: su oficio de soldado y su participación en Lepanto, el cauti-
verio en Argel, su estancia preso en la cárcel de Sevilla, el olvido de su teatro tras la 
exitosa irrupción de Lope, etc. Todo ello manejando con gran libertad la biografía 
cervantina y dando entrada a numerosos errores y anacronismos. Algunos ejem-
plos: se habla del Fénix como frey Félix Lope de Vega, a la altura de 1605, cuando 
ese nombramiento honorífico le fue otorgado por el Papa muchos años después; 
se presenta a Quevedo en 1615 con 26 años, cuando en realidad tenía 35 (había 
nacido en 1580); emplea Serra la palabra Ministerio, cuando lo que hubiera debido 
decir era Consejo (el de Indias), que otorga a Cervantes el nombramiento de gober-
nador (algo que, por otra parte, nunca llegó a suceder); o detalles más pequeños: 
los personajes hablan por lo general de reales, pero una vez se le escapa a Serra la 
mención de pesetas.
Hay, en cualquier caso, algunos aspectos interesantes en estas obras; por ejem-
plo, las dos retratan muy bien la situación de pobreza, de extrema necesidad, en 
que viven Cervantes y su familia: se alude a que ha sido pretendiente en la Corte, 
pero en vano; en varias ocasiones se dice que no tienen nada para comer o cenar; 
Lope, en la primera pieza, lo quiere socorrer con su limosna, pero el orgullo de Mi-
guel le impide aceptarla; y Quevedo, ya lo señalé, ofrece su dinero para el entierro, 
en la segunda. Obvio es decir que la presencia de estos dos grandes escritores, más 
allá de cómo fuera su relación personal con el autor del Quijote en la realidad, sirve 
en estas obras para que ambos ponderen el ingenio de Cervantes, se lamenten de 
su suerte y le vaticinen la fama y gloria futuras, aunque Miguel confesará que la 
gloria humana es humo y que sólo desea la eterna que da Dios.
Otro aspecto muy bien reflejado, además de la pobreza y el desamparo, es en 
El bien tardío la enfermedad, la hidropesía que padece Miguel. Ya lo anuncia Josef: 
«Muy mal anda / de la hidropesía» (p. 9); pero además eso se visualiza sobre el 
escenario haciendo aparecer a Cervantes con un jarro y un vaso y bebiendo agua 
continuamente, al tiempo que se ponen en su boca expresiones como estas: «Oh, 
me consume este fuego!» (p. 16); «¡Oh, Dios, me abraso, me quemo!! (Bebiendo.) 
/ Quisiera beber un río» (p. 18); «morir / es preferible a vivir / bebiendo hasta re-
ventar» (p. 20); «un río me fuera poco» (p. 27); «Agua, más agua, esta sed (Bebe.) / 
me devora, es mi tormento» (p. 27); «me abrasa / las entrañas esta sed» (p. 27); y 
ya casi hacia el final Miguel siente: «Aquí una fragua, / que el pecho me parte en 
dos» (p. 37).16
A continuación citaré un par de pasajes representativos que muestran la imagen 
que Serra tenía de Cervantes y que servirán, además, para que podamos hacernos 
una somera idea de su estilo y de su facilidad de versificación (facilidad que en mu-
16. También se alude a la enfermedad de su esposa Catalina; este personaje no interviene en escena, 
pero se indica en varias ocasiones que está enferma.
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chas ocasiones desemboca en el puro ripio). Veamos este diálogo entre Cervantes 
y Lope en El loco de la guardilla:
MIGUEL Hoy que en mi casa os contemplo 
  siento alegría sin tasa; 
  que pues tan notable ejemplo 
  ha venido a honrar mi casa, 
  de hoy más mi casa es un templo; 
  vuestro nombre bendecido, 
  por siempre en bronce y en piedra 
  guardará España esculpido.
LOPE ¿Y el vuestro?
MIGUEL Está en el olvido: 
  Miguel Cervantes Saavedra. 
  Las comedias que escribí, 
  casi por amor de Dios 
  en los corrales metí, 
  y cuando empezasteis vos 
  a cantar, yo enmudecí.
LOPE ¡Silencio injusto y cruel! 
  Pues mientras tanto que fiel 
  conserve la raza hispana 
  su rica habla castellana, 
  hablará de vos, Miguel. (Alzando el manuscrito.) 
  Yo no sé si valgo algo, 
  mas por bien corta revancha 
  diera todo lo que valgo 
  por vuestro ingenioso hidalgo 
  DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 
  Fama lograréis sin par 
  vos que tal libro lográis, 
  os lo puedo asegurar. 
  Yo escribí, y vos alcanzáis, 
  El premio del bien hablar. 
  Famoso os hará el QUIJOTE, 
  y no es canto de poeta 
  el daros famoso mote: 
  es que con voz de profeta 
  os lo dice el sacerdote. 
  Bien haya el ruidoso son 
  que fijando mi atención 
  aquí me trujo no en vano: 
  Cervantes, ¿me dais la mano?
MIGUEL La mano y el corazón (pp. 27-28).17
Y ahora este otro pasaje, estructuralmente similar, el diálogo entre Cervantes y 
Quevedo en El bien tardío:
17. Y las últimas (y efectistas) palabras de la obra, puestas en boca del escritor, son: «Si Lope me 
adivinó / al darme famoso mote, / la patria ingrata no vio / que Cervantes no cenó / cuando concluyó el 
QUIJOTE» (p. 30).
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MIGUEL  Yo soy un pobre mortal 
   que se halla enfermo y lisiado...
D. FRANCISCO Y debe ser coronado 
   por un laurel inmortal. 
   La envidia con su malicia 
   os posterga, bien está; 
   algún siglo llegará 
   en que se os haga justicia, 
   y alumbrando como soles 
   vuestras lágrimas de gloria, 
   viviréis en la memoria 
   de todos los españoles. 
	 	 	 ¿Cuándo podrán esos viles 
   que hablan en la sombra oscura 
   ni soñar tanta aventura 
   como contiene el Persiles? 
   En el estilo sencillo, 
	 	 	 ¿a quién no asombra mirar 
   cómo supisteis trazar 
   Rinconete y Cortadillo? 
   Y aunque sea un Iscariote 
   que todo lo ve con ira, 
   decidme, ¿quién no se admira 
   con vuestro inmortal Quijote? 
   ¡Oh, miradme por favor 
   como a un amigo! (Dándole la mano.)
MIGUEL  Sí, tenéis un amigo en mí; 
   mejor diré un preceptor, 
   por la edad, porque recelo 
   por vuestro naciente bozo 
   que debéis de ser muy mozo 
   y puedo ser vuestro abuelo (pp. 19-20).
No me resulta posible analizar ahora cuestiones relacionadas con el estilo, pero 
quiero dejar constancia, al menos, de la importante presencia de elementos humo-
rísticos, que apreciamos en los latinajos del doctor, o en los celos de Josef cuan-
do Quevedo corteja a Magdalena, así como en los continuos chistes y juegos de 
palabras que van salpicando ambas obras: «las monjas Trinitarias / que trinan de 
pobres» (El loco, p. 6), la insinuación sobre el destino de un rocín comprado por un 
pastelero (El loco, p. 15), la jocosa indicación de Josef, enamorado de Magdalena, 
que proclama que «Magdaleno / estoy siendo por su cara» (El bien tardío, p. 10), etc.
En suma, El loco de la guardilla y El bien tardío son dos obras interesantes no tanto 
por su calidad literaria (más bien escasa), sino por ser dos eslabones en la cadena 
de la recepción cervantina en el siglo XIX, en este caso en relación con la propia 
biografía del escritor, convertido aquí por Narciso Serra en ser de ficción, esto es, 
en personaje de zarzuela y drama.
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